这几天，很多人的聊天软件都被一个外形有点像老鼠的动物“承包”了。
只见它面对窗外幽蓝的天空，负手而立，若有所思，既像大脑放空，又像压力山大，令无数打工人心生共鸣。在大家共同推动下，负鼠表情包层出不穷，文字充满创意，堪称“嘴替”。
甚至还出现了其他动物版本！图/网络
在忙着存表情的时候，负鼠也引起了许多人的好奇，不少人以为它就是一只习惯“负手而立”的老鼠。其实不然，别看它小小一只，生存智慧可多着呢！
负鼠是一种“老鼠”？
负鼠虽然名字带鼠、长得像鼠，其实和老鼠亲缘关系很远。老鼠属于啮齿目，负鼠则属于负鼠目，是一种历史悠久的有袋类动物。
早在1亿多年前，有袋类动物群体起源于北美洲，从这里扩散到冈瓦纳大陆——大洋洲、南美洲和南极洲连在一起的古陆，逐渐形成了多样化的种群[2]。今天人们所知的大多数有袋类动物，比如袋鼠、树袋熊（俗名考拉），都生活在大洋洲，负鼠目动物却仍然生活在美洲。这次走红的表情包主角，很可能就是一只北美负鼠(Didelphis virginiana)。
负鼠是北美洲唯一的有袋类动物，数百万年前通过巴拿马陆桥从南美洲迁移到北美洲。今天，从哥斯达黎加到加拿大南部的安大略都能发现它的身影，栖息地还在不断扩展。
北美负鼠平均体长约76厘米，尾巴占了体长的将近一半，体重约2-3千克，和普通家猫大小差不多。它们长得“鼠头鼠脑”，面部毛色较浅，鼻子又长又尖，耳朵又小又圆，自带一对黑眼圈，全身披着灰色或黑色的毛，拖着一条光溜溜的尾巴，远看确实像一只大号老鼠，并且也和许多老鼠一样有着昼伏夜出的习性。
北美负鼠有着50颗牙齿，在陆地哺乳动物的牙齿数量中位居前列。不过，它们的食谱非常庞杂，主要捕食蟑螂、蟋蟀、甲虫、蜗牛等各种类型的虫子，也会捉老鼠、小鸟、青蛙、蛇、蜥蜴等动物。腐烂的动物尸体同样被它们视为美餐，在自然界中可以起到“清道夫”的作用。当然，水果、谷物和蔬菜也是负鼠爱吃的。在负鼠的栖息地，居民经常能看到它们翻人类的垃圾箱找食物，或是偷吃猫狗粮。
“负手而立”的负鼠，
名字的由来其实是这个！
负鼠的名字由来并不是它们会“负手而立”，而是它们特有的背负育儿习性。
负鼠的寿命很短，野生个体通常只能存活1.5-2年，动物园圈养的通常也只能活3-4年，但它们的繁殖频次很高，每年可以生育1-3次。[1]像袋鼠、考拉等有袋类动物一样，雌性负鼠也长着抚育幼崽的育儿袋。
负鼠的怀孕期只有大约12到14天，一次可以生下多达20只幼崽。刚出生的小负鼠体重仅有0.13克，全身无毛，眼睛也睁不开，看上去和豆粒差不多大，却能自己利用前肢发力，爬进妈妈的育儿袋。但是，雌负鼠只有13个乳头，没有抢到的小负鼠只能接受自然淘汰的命运。[2]
成功得到乳汁的负鼠宝宝会在育儿袋里大约住50-70天，这期间每只小负鼠都会紧紧叼住属于自己的乳头。等它们眼睛逐渐睁开，身体变大，并披上了和妈妈类似的毛发，就需要离开育儿袋了，但还会继续和妈妈在一起生活大约100天，雌负鼠在寻找食物时将它们背在背上，像一辆“宝宝巴士”。
小负鼠大约4-5个月大之后，就会开始独立生活。负鼠没有群居习性，成年负鼠除了带着幼崽的雌性，通常自己居住在树洞或其他动物废弃的巢穴中。
别看负鼠大脑小，
生存智慧可一点都不少！
在哺乳动物中，负鼠的大脑占体重比例最小，从它们的表现来看，似乎确实显得不够聪明，在地面的动作也不算敏捷。
01 面对危险，先“装死”
不过，北美负鼠自有一套生存策略，最常用的就是装死。当被狐狸、狼等天敌追赶时，它会就地一倒，僵直不动，两眼半闭，舌头伸出，肛门腺体里还会排出恶臭的绿色液体，甚至心跳和呼吸也会减慢，种种迹象都显示它已经“死”了，这个状态可以维持几分钟到几个小时。
多数捕食者对吃尸体并不感兴趣，北美负鼠便可逃过一劫。但这一方式对飞驰而来的汽车就无效了，导致负鼠成为最常遭遇“路杀”的动物之一。令人惊奇的是，研究发现北美负鼠的装死现象并不是它们自己控制的，而是面对极端压力下不由自主的生理反应。在它“假死”时，脑电波与正常入睡或是被麻醉状态的脑电波不同，大脑仍然处于紧张的工作状态。
02 爱干净，自带“避毒”功能
负鼠虽然其貌不扬，却自带避毒功能。北美负鼠能耐受的蝰蛇蛇毒剂量是小鼠或人类的40~80倍[4]，当然它们的防御系统并不是对所有毒蛇都有效的，但也足够给它们增加一重保护了。北美负鼠的体温在哺乳动物里较低，通常在34-36℃ 左右，狂犬病毒难以在它们体内存活。[5]
由于负鼠爱吃腐食，不少人都以为它们不爱干净，其实正相反，它们很注意身体卫生，会经常清理藏在毛发中的蜱虫并顺便当成小点心吃掉。一只负鼠一年内可以吃下5000多只携带病原的蜱虫，一定程度上减缓了危险的莱姆病在人与动物之间的传播。[5]
03 懂得合作，和猫“和平”相处
2025年，科学家还发现了一个有趣的现象。
在秘鲁东南部的亚马孙雨林中，科研团队用来监测鸟类活动的追踪相机意外地拍到了一只虎猫和一只普通负鼠（Didelphis marsupialis）“和平相处”的场景。
研究人员最初以为虎猫准备捕猎负鼠，但并没有发现攻击性行为，一“猫”一“鼠”反而放松地沿着同一路径返回了。在之前拍摄的视频里，也发现了几次类似的负鼠与虎猫友好共处的场景。
虎猫与负鼠。图片来源：Wikipedia by Alex Satsukawa
针对这一现象，目前科学界有几种猜测：一种是二者“各取所需”，虎猫的气味可以帮助掩盖负鼠自身的臭味，帮助负鼠躲过美洲豹等大型捕食者。负鼠身上的强烈臭味也有助于虎猫在捕猎猎物时自我掩护，增加成功率。还有一种看法是，这是“双赢”的选择，雨林中常有毒蛇出没，虎猫靠近对蛇毒有免疫力的负鼠方便自保。负鼠跟着虎猫也能吃到它捕猎后的残羹剩饭。[3]
不过要提醒大家的是，虽然表情包里的负鼠显得很萌，在欧美国家确实也有养负鼠作为宠物的例子，但不建议个人随意购买、饲养负鼠。尽管它们不易传播狂犬病，但也可能会携带结核病、球虫病、兔热病、斑疹伤寒等人类致病病原体。[5]
参考文献
[1]https://animalpersity.org/accounts/Didelphis_virginiana/
[2]https://animals.net/opossum/
[3]https://esajournals.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/ecs2.70322
[4]（美）克丽丝蒂·威尔科克斯著；阳曦译.有毒 从致命武器到救命解药，看地球致命毒物如何成为生化大师.北京联合出版公司,2022.12.
[5]https://worldanimalfoundation.org/advocate/wild-animals/params/post/1292130/opossums现在还有实盘配资平台吗
文章为作者独立观点，不代表联华证券_正规股票配资app平台_在线杠杆炒股app平台观点
